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Capitolul 1

Lumina zorilor se strecura jucdusa printre ramurile grele de roade. O raza de
soare mangaia stins, aproape de chipul Magdutei, o cireasa.

Altadata, Magduta ar fi Intins méana sa o culeaga, dar acum trecu nepasitoare
mai departe, apasata de visul ce-o trezise atat de devreme.

Asa, cu gandul aiurea, se plimba prin livada la ora aceea la care conacul inca
dormea somnul stdpéanilor.

Dintotdeauna, nopiile ei fuseserd cele mai scurte. Nu-i dadea pace un soi
ciudat de neastampar sa stea prea mult in odaie peste noapte si, de parcd nu avea
destul aer, iesea din casa, indiferent cat era ceasul.

Cate nu incercase conu’ Alecu sia o dezvete de acest obicei! Dar nicio
ameninfare, nicto pedeapsa, fie ea cat de grea, nu putuse sa {ina in casa fetita
fard somn.

Pentru cd in micile evadari nu gasise vreo urma de riutate, Alecu Magureanu
se mulfumise s transforme una dintre odaile de oaspeti intr-o camera numai a
Magdutei, ca macar atunci cand se trezea in miez de noapte sa nu mai tulbure
somnul celor doua surori ale ei.

Implinise nouasprezece ani, dar de schimbat nu se schimbase. Peretii Inca se
strangeau in jurul ei ca o cochilie sufocanta, iar asternutul se aprindea ca un rug
sl acum.

Ajunsese in miezul livezii, cand 1 se paru ca cineva o strigd. Isi incorda auzul,
dar nimic nu tulbura linistea frunzelor, nici chiar adierea blanda a vantului.

Apot auzi deslusit venind dinspre conac vocea Stefanei.

Magduta, unde esti? Magduta, hai acasa!

Strigatul Stefanei o mird. Nu era in firea cuminte a surorii el mai mici si
ridice vocea, orice s-ar fi intdmplat si apoi toti ai casei se obisnuisera in cele
dm urma cu lipsa ei in zori incét nici macar nu o mai asteptau la micul-dejun,
dardmite sa mai si strige dupa ea.




Alerga spre casaiatr-un suflet, Ii veneau in minte numai nenorociri, iar brusc
visul cel rdu 1i aparu inaintea ochilor, sumbru ca un fior de gheati, ea numai in
negru cu o durere in suflet ca o boala grea. Magduta isi inteti goana cuprinsi de
groaza, riascolind ginduri ca pe un cufar plin cu nimicuri, in care exact ceea ce
cauti nu gasesti.

Nici chiar asa! Incerca sa se linisteasca singurd, dar ceva bantuind din
cotloane nestiute se destepta iar, umplandu-i inima cu spaima si singuritate.

Apoi 1si aminti iar frantura de vis, fird sens, femeie leginindu-se in odaie,
suspendatd in aer ca pe hutulus, dans ireal, falfiire nedefiniti, ca un zbor
tenebros si amenintator.

—F1, na! se incuraja singura.

Acum, in lumina zorilor, visul parcd nu o mai speria asa de tare, ¢i mai
degrabd trairea ce o aducea cu sine, cd si acum gandindu-se simtea cum i se
fringe inima si cum 1 se face pielea de giina.

Semn de bine nu putea sa fie!

Desi Magduta Mégureanu nu ar fi recunoscut nici picati cu ceard, simtea un
so1 de respect tacit pentru tainele lumii de dincolo de priceperea omeneasca. Si,
desi o parte din ea se indoia cu stiruitoare neincredere, era oricind mai degrabd
gata sa incheie strategic un soi de armistitiu cu spirite rele decat si le supere.

Doda, devenitd Dada, dddaca fetelor si a copildriei, 1i insuflase un soi de
spaimd pentru vise, prevestiri sau semne despre lumea de dincolo si hotarul
indefinit ce separa viata de moarte.

Magduta putea s ia 1n rés orice altceva, pana si pe popa, dar nu ceea ce Dada
ar fi numit ,,semn”. Céci numai Dada stia diferenta dintre ele, daca era bun sau
riu, dintre vis, niscoceald sau ,,iar ai dormit flamanda” cu o pricepere de care
numai vracii o au pentru ierburi vindecitoare. Tot Dada le gisea ristilmicirea,
prevestind ca un oracol boali, drum, bucurie sau necaz.

Madgduta isi tinea visele ferecate sub ticere, ca un temnicer, se ferea dinadins
sa 11 povesteascd sau mai degraba se speria de sentinta pe care o aducea analiza
detaliatd si atdt de cunoscatoare.

O singuré datd {i povestise, cand inca era un copil, si nu pentru ca ar fi vrut,
ci pentru ¢ Dada o iscodise cu pricepere de comisar.

Isi amintea insd pané si azi cum ochii Dadei se mériserd dintr-odata si mai
apoi se tulburaserd de lacrimi, dar taina o tinuse numai pentru ea, cu gura
acoperitd cu dosul palmei. Prinsese fetita de atunci in brate gata sa o aline,
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intarind spaima copilului ce crezuse ca o sa moard. Ce alt semn putea sa smulga
lacrimi din Tnima Dadei, cand ea era mai puternica decat Carpatii?

De atunci, fata se ferise sa vorbeasca, crezand ca facuse ceva rdu si alesese
sd pastreze pentru sine ceea ce numai €i il era menit sa vada.

Acum insa, incercand singura si priceapa, simtea ca ceva bun nu putea si
urmeze, ba chiar ¢a lucrurile se legau de la sine: mai intdi un vis rau, iar acum
strigatul neasteptat al Stefanei. Ce altceva putea f1?

Ce putea f1 intr-atat de rau? Sa se i intamplat ceva cu papa?

Si daca murise?

Numai gandul acesta ii tdia picioarele de groaza.

Dupa alte semne decét cele ale Dadei, conu” Alecu parea pe deplin sanatos.
Dar cine si stie? Prea isi ducea mana la inima tot mai des in ultimul timp cand
se enerva, prea incepuse sa aiba junghiuri ici si colo.

Navili in casd cu obrajii arzand si poalele rochiet lungi in mana, ropot de
ploaie rascolitor.

Slugile alergau de colo-colo, cuprinse si ele de o mare fierbere.

..Tata”, se gandi cu respirafia taiatd dintr-odata, ca o confirmare a propriilor
ganduri.

..E mort! A murit, a murit!”

Amintiri pe care le crezuse uitate ii reveneau ca o furtuna devastatoare. Ochii
mintil priveau spre fetita de nici patru ani care nu putea infelege de ce mama ei

nu se trezea, de ce dormea atdt de adanc st de nepasatoare, inconjuratd de
palpdiri de lumina, ca niste stele tremuratoare.

Vedea nedumerirea copilului care intindea bratele strengareste dupa o
imbratisare pe care n-avea s o0 mai primeasca vreodata.

..Hai, mami, nu te mat juca. Hai, mami.”

Dar mami se juca in continuare, prinsd in jocul din care nu putea iesi, intinsa
pe catafalc ca o frumoasa adormita.

Dintr-o alta frantura de amintire fara sens, auzea scancet de fetita, slab ca de
pui fard aparare, iesind de sub biroul intunecat sub care se ascunsese, asteptand
inainte de toate ca mama sd o gaseasca. Nimeni insa nu o cautase intreaga zi,
preocupati de o mare durere. Apoi ca printr-o frantura de vis intdlni o privire
tristd adancindu-se in ochii copilului sau in ochii ei, Magduta nu isi dadea bine




seama, dar imediat recunoscu chipul tanar al Dadei si iar auzi glasul subtirel al
fetitei silabisit ca un ecou ce se spargea undeva tot mai departe.

,Mami nu ma mai iubeste.”
,.Ba te iubeste, Uta. Si tata te iubeste, si eu, si lumea intreaga!”

Amintirea se sparse de aici in mii de cioburi. Mintea frageda a copilului le
pastrase, cdci nu stiuse cum sé scape de ele. Mintea Magdutei voia sa le lipeasca,
dar nu stia cum sd le puna si, peste toate, visul urat 1 se rasucea intre timple ca
o prevestire de moarte.

Noianul de emotii, de spaime si de prevestiri 1 se rasuceau necontrolat in
sufletul exaltat, trigand-o dupa sine. Propria ratiune, intunecatd de amintirea
vie, se 1asd stipanitd de trairi ci pani la urma era atat de convinsi de propria
fantezie de parca totul ar fi fost real si chiar mai mult de atat.

Plansul 1i umfla pieptul, barbia prinse sid-i tremure necontrolat, iar un
paienjenis de lacrimi o orbi, Tnmuind toati taria pe care crezuse ci o are.

Asa ramase incremenitd in prag, cu méana inclestatd in rochie si gleznele
dezvelite, cu umerii zguduift de plansul ce o coplesise din senin, fara sa inteleagd
maicar dacd plangea de spaima de a-si fi pierdut tatil sau dacd lacrimile de acum
veneau in locul celor care nu cursesera atunci.

In spatele ei, prin usa larg deschisé, cerul senin al diminetii de sfarsit de
primdvara inviluise tandru si Timpaciuitor umerii fetei.

Casa, plind de o zarva neobisnuita pana la sosirea Magdutei, se linisti deodata
ca prin farmec. Dénd sa coboare, Stefana inlemnise si ea in capul scarilor cu
privirea atintitd asupra surorii el si cu mana dusa la gurd parci sa opreasca un
strigt de mirare.

—AL1 patit ceva? intreba sugrumat.

Numat conu’ Alecu, care tocmai iesise din salon, prins intre cele doua fiice
ale sale, nu se pierdu cu firea i, intorcand capul inspre barbatul ce il insotea, 1i
spuse soptit, vadit exasperat:

—O si te obisnuiesti cu timpul, nu lua in seama nimic din ce vezi sau auzi.
Mici fleacuri devin mari drame, iar lacrimile sunt uneori arme mai puternice
decét revolverul. Asa e intr-o casa plina de fete. iti dan un sfat, si te feresti de
lacrimi, 1l sfatui, provocand pe Magduta, stiind ca ea auzise totul.

Fata insd nu il luase in seama.

Chipul Mégdutei se luminase intr-un zdmbet ca o explozie de bucurie.
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—Esti bine! maispuse, aruncandu-i-se la piept.

Conu’ Migureanu, surprins de entuziasmul fetei, 1i ciufuli parul si asa
involburat, in joaca.

—Dar de ce, ma rog, n-as fi bine? la lasa, domnisoard, linguseala deoparte i
treci de te spala pe fatd de lacrimi de crocodil, nu vezi ¢a avem un oaspete?

Dar Magduta, in bucuria ei cea mare, nu auzea si nu vedea nimic altceva
decat chipul plin de sanatate al tatalui ei s1 se mira ea insasi de nascocirea
propriului gdnd. Cum de 1l crezuse mort?

..Naiba si le 1a de semne si de ndscociri de babe!”

De vina nu era decét visul din zori. Incé i se infiord pielea cand se gandea cét
de real fusese.

Mai repede, domnisoara, mai repede, o zori conu” Alecu vazand cét de
greu se desprindea fata din loc. Macar acum ar fi frumos sa luam micul-dejun
impreuna. In timp ce tu dormeai, ne-a venit un oaspete drag, un bun prieten de-
al meu, asa ca fuguta. ca nu se cuvine sa ne lasi sa te asteptdm pe tine.

Desigur ¢ Magduta vazuse. Pricepuse insa numai acum de ce slugile se
invarteau ca niste muste ametite de vin prin salon, incurcandu-se una pe alta,
pana sa apuce sd tragd doua cufere, pesemne grele, pe scari.

Conu’ Alecu nu tinea prea mult la protocol, iar acum era evident. In afara de
Dada, nimeni nu locuia propriu-zis in conac, nimeni nu cunostea randuielile
casel. Din cand in cand, tot Dada era cea care aducea o fatd din sat sa o ajute la
curdtenie sau la gatit in zilele de sarbatoare. Dar dupa cum bodoganea mereu
nemultumitd, parea cd in loc de ajutor se alesese cu o povara.

Slugi era mult spus. Bietii oameni aveau alte griji, grajd, gradini, nu
orandurelile casei sau bunele maniere, dar pentru cativa banuti in plus, faceau
orice bucurosi, caci Magureanu nu se uita la bani, atunci cand era multumit sau
cand le vedea staruinta.

Si pe nou-venit il vazuse. Ba chiar, pentru un moment, ramasese cu privirea
atintitd pe el, surprinsa de tineretea lui, de aerul nonsalant si zambetul Iui larg,
de statura impunatoare si umerii largi, gata sa sprijine lumea pe ei.

—Vladimir Zimbreanu. se prezenta el scurt, inclindnd capul, caci Magduta,
cu gandurile aiurea, nu 11 intinsese mana asa cum se cuvenea.

Bine ca nu aduse cine stie ce mosulica, asa cum facea de obicei! mai gindi
cu neobrazare.
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